A 28 anni, Tori Amos ha trovato la sua voce

Nel 1988, Tori Amos ha fatto una promessa alle muse: aiutami a scrivere questa musica, e ti prometto che sarò sempre onesto nei miei testi, userò sempre la mia arte per sempre. A quel punto della sua carriera, le cose non erano esattamente iniziate in modo turbolento. Il suo progetto synth-pop, Y Kant Tori Read, era appena esploso e il suo album di debutto era stato rifiutato dalla sua casa discografica. Amos una volta era stata la persona più giovane accettata Peabody della Johns Hopkins University All'istituto a 5 anni, ma dopo un decennio di suonare nei piano bar, si chiedeva se avrebbe mai mantenuto la promessa del suo primo successo. Per fortuna, le muse sono arrivate e nel 1992 una Amos di 28 anni ha pubblicato il suo album di debutto di grande successo,Piccoli terremoti. Immediatamente, ha cementato il posto di Amos nel pantheon dei grandi.

Non era la tua tariffa standard per cantautori.Piccoli terremotiera radicalmente vulnerabile, pieno di riflessioni sull'educazione religiosa, le esperienze sessuali e le vulnerabilità più recondite di Amos; il singolo principale, Me and a Gun, descriveva in dettaglio il suo stupro. Amos non era sicuro di come sarebbe stato ricevuto. Non sapevo come avrebbero risposto le persone perché il pianoforte non era bello in quel momento, dice il cantante 58enne a Bustle. Ma le persone hanno iniziato a venire da me dopo gli spettacoli, si mettevano in fila e mi parlavano delle loro esperienze e di come questo disco riflettesse quello che avevano passato. Era come se non mi fossi reso conto di quante persone avevano subito un trauma nella loro vita.

Sedici album in studio dopo, Amos continua a dare alle persone il permesso di sentire e parlare del proprio trauma, sia come musicista che come primo portavoce nazionale di PIOGGIA (Rete nazionale stupri, abusi e incesto). Non ha mai avuto paura di scrivere di ciò che la spaventa di più. Il candore va di pari passo con la sua voce bruciante, che suona come un mash-up di Kate Bush e Siouxsie Sioux, se stessero urlando in un'antica grotta. Quando senti cantare Amos, in particolare sulla sua famosaVivi a Montreuxalbum, registrato nel 1991 e nel 1992 - sembra ultraterreno, come se un giorno si fosse alzata dal mare, si fosse scrollata di dosso i capelli rosso fuoco e si fosse seduta al pianoforte.

Con il suo ultimo album,Da Oceano a Oceano, Amos affronta il dolore. Dopo aver perso sua madre e aver superato molteplici blocchi in Cornovaglia, in Inghilterra, con la sua famiglia, ha trovato conforto nella natura. È difficile definire il dolore e difficile sapere quando il dolore ti colpirà, anche se pensi di aver affrontato il dolore, dice Amos. Ho perso mia madre e non potendo chiamarla, mi sono rivolto alla madre Terra, che ha detto: 'Portami le tue lacrime, cambiamo questo e vediamo la magia intorno a te'. Quella magia può essere ascoltata nell'album, che evoca qualcosa di mistico e sublime. Forse sono le muse.

Di seguito, Amos discute l'inizio della sua carriera da solista, la resistenza richiesta per suonare nei piano bar e cosa direbbe a se stessa di 28 anni.

Com'era la tua vita a 28 anni, nel 1991?

Nel 1991 ho fatto uscire un singolo, un piccolo EP con Io e una pistola e Silenzioso per tutti questi anni . Dopo aver appena visto Anita Hill in televisione dire che non potevo tacere — era l'11 ottobre 1991, e poco dopo uscì Silent All These Years. [Non avevo] idea che l'avrebbe detto [testimoniando contro Clarence Thomas]. Ha avuto un grande coraggio nel parlare e parlare apertamente, e penso che sia stato un vero testamento del tempo, quasi una sottolineatura di ciò che sarebbe successo, con le donne che hanno trovato la loro voce nel corso del prossimo anno, e anni, davvero.

Piccoli terremoti era un album di debutto così intimo, che copriva tutto, dalla tua infanzia al tuo violento assalto. Come ti sei sentito a sopportare la tua anima a 28 anni?

Beh, non sapevo cosa sarebbe successo. Non credo che nulla possa prepararti per questo, perché onestamente, non avevo idea che ci sarebbe stata una risposta. Non ero considerato un artista di tipo commerciale; Non ero una principessa del pop. Non sapevo cosa aspettarmi. Sapevo solo che dovevo suonare queste canzoni perché era quello che avevo passato. Ero scioccato, ero totalmente scioccato dal fatto che le persone si sarebbero messe in fila. [Che] avrebbero comprato un biglietto per ascoltare le mie canzoni dopo aver suonato al piano bar da quando avevo 13 anni, dove le persone versavano birra su tutto il piano e me, suonando le canzoni di tutti gli altri. Era qualcosa che le persone avrebbero effettivamente pagato per ottenere un biglietto e venire a sentire le mie stesse canzoni.

Qual è stato il processo di creazione Piccoli terremoti Piace?

Il disco è stato scritto in diverse fasi perché è stato rifiutato quando l'ho consegnato per la prima volta. Avevo bisogno di aggiungere alcune canzoni, quindi abbiamo fatto un viaggio. Eravamo in California e siamo andati nel sud-ovest e siamo saliti in Colorado e siamo tornati attraverso lo Utah. Canzoni come Precious Things sono state ispirate da quel viaggio. Immagino di aver applicato quell'idea nel corso degli anni, che è fare un pellegrinaggio, andare in un posto diverso per trarre ispirazione per rompere la tua routine. Lo faremmo, andremmo nel deserto, lo faremmo e torneremo. Da allora lo faccio davvero, cercando di fare un pellegrinaggio.

Alice attraverso l'ombretto in vetro

Sento così tanto che scrivere è tutta una questione di routine, di svegliarsi e sedersi alla scrivania ogni giorno. Ma questo non sembra affatto il tuo processo.

Sì, non lo faccio. Ho totale rispetto per le persone che lo fanno, [ma] la mia passione è ricercare, accettare, prendere pensieri, storie, documentari, leggere libri e persino ascoltare musica, specialmente musica che qualcuno mi suonerà che non ho mai sentito prima. C'è un punto in cui arrivano le muse, e non posso dirti quando accadrà, e questo fa impazzire tutti. Se ho una scadenza, in particolare, penso, ok, non puoi semplicemente presentarti? Björk sta bene, lasciala indietro nella fottuta Islanda, sta benissimo senza di te, dove sei comunque? (Lo dico con un'affinità assoluta per Björk.) Non posso dirti quando si faranno vedere ma so quando non sono qui, perché la musica non è la stessa... non è la stessa . Quindi posso sedermi lì e mettere insieme alcune melodie, ma non è la stessa cosa di quando le muse fanno capolino. Succede da sempre, sin da quando ero piccola. Quando non si fanno vedere, divento un po' ansioso, soprattutto se è passato un po' di tempo.

Dopo che è uscito, Piccoli terremoti si è classificato rapidamente e poi hai subito intrapreso un tour mondiale. Come ti sei preso cura di te stesso e ti sei adattato alla vita on the road?

Suonavo in un piano bar da così tanto tempo, mi ha aiutato a darmi la resistenza per fare questi spettacoli, tre uno, uno, sei spettacoli a settimana. Immagino di essere stato all'apice della mia fisicità in quel momento, ma ci avevo lavorato per molti anni. Mia madre è venuta in viaggio con me e veniva con me e veniva a trovarmi, ed è stato uno scambio così divertente che abbiamo avuto. L'ho apprezzato.

Hai ricordi vividi di piano bar?

Dio, ce ne sono stati così tanti che ho cercato di dimenticare. Oh mio Dio gentile. Guarda, c'è sempre quell'ora della notte in cui qualcuno vorrebbe prendere il microfono. Ciò accadrà intorno alle 22:30, quando hai qualcuno che probabilmente ha bevuto dall'happy hour, benedicilo e inizieranno a cambiare i testi in canzoni. Non diventerò grafico perché ti farà rabbrividire e semplicemente non voglio farlo – immagino che ora lo chiami karaoke, ma è una specie di karaoke da ubriaco e cambiare le parole. Quelli erano i momenti della notte in cui dovevi mantenere il tuo senso dell'umorismo e continuare a suonare anche se la birra ti si rovesciava addosso e sorridere e farcela. Il barista di solito sarebbe lì ad annuire con te.

C'è qualche consiglio che vorresti dare a te stesso di 28 anni?

Hai davvero bisogno di un migliore senso dell'orientamento, Tori. Finirei sempre dalla parte sbagliata del palco. Andavo a sbattere contro un muro e poi facevo finta che nessuno potesse vedermi ma, ovviamente, le mie scarpe facevano capolino da sotto le tende così tutti sapevano che ero lì. Non sapevo dove stavo andando la metà delle volte; le persone stavano cercando di dirmelo, ma non avevo il senso dell'orientamento. Mi direi di prendere una bussola.

Questa intervista è stata modificata e condensata per chiarezza.