Atoosa Rubenstein sapeva di averlo fatto una volta che è stata spoofata da SNL

Nella serie 28 di domande e risposte di Bustle, le donne di successo descrivono esattamente come appariva la loro vita quando avevano 28 anni: cosa indossavano, dove lavoravano, cosa le stressava di più e cosa, se non altro, avrebbero fatto diversamente. Questa volta, ex DiciassetteeCosmoGIRL!caporedattore Atoosa Rubenstein riflette sull'anno in cui ha sentito per la prima volta di incarnare il suo ruolo.

Quando ha lanciatoCosmoGIRL!a 26 anni, Atoosa Rubenstein è diventato il più giovane caporedattore nella storia di Hearst Magazines — ma aveva 28 anni quando ha raggiunto il suo successo in cima alla testa d'albero nel 2000. La neonata rivista era stata in grado di atterrare celebrità di serie B solo per la copertina patinata fino a quando una boy band emergente ha cambiato le sorti. Un giorno Terry Iacuzzo, un sensitivo di fama mondiale, è venuto a trovarci in ufficio. Ero tipo, 'Terry, che cazzo [posso fare] per far vendere meglio questa rivista?' E lei mi ha guardato e ha detto: 'Stai girando un gruppo di ragazzi per la copertina? Vedo ragazzi con cuccioli ', dice Rubenstein, 49 anni, a Bustle. Stavamo girando fottutamente una specie di band nuova chiamata *NSYNC per un profilo di due pagine all'interno. Così ho chiamato il direttore creativo e ho pensato: 'Fai scattare i cuccioli adesso!' E lo hanno fatto.

Negli anni che seguirono, Rubenstein prese il timone diDiciassette,ha creato la serie di MTVsignorina diciassette(in cui 17 ragazze hanno gareggiato per l'onore del titolo), ed è diventato un frequente giudice ospite suLa prossima top model americana. Ma nel 2006, Rubenstein si era allontanata dal mondo dei media per lanciare una società di produzione e crescere i suoi figli. Non si è mai voltata indietro.

Cioè, finché non ha scoperto l'account Instagram @grazieatoosa . Gestito dallo scrittore Casey Lewis, l'account è un'ode autoproclamata alle riviste per adolescenti e Atoosa Rubenstein, con una griglia piena di spread dolorosamente nostalgici con protagonisti artisti del calibro di Mischa Barton, Amanda Bynes e Emily Weiss pre-Glossier (più un numero delle amate lettere dell'editore di Rubenstein, per buona misura). Casey mi ha davvero respirato la vita e mi ha ricordato chi sono, dice Rubenstein. Continuo ad essere così orgoglioso dei team con cui ho lavorato, quindi vedere i loro design e i loro layout di moda [ha causato] molto kvelling e orgoglio.

L'account ha anche ispirato Rubenstein a tornare alle sue radici, scrivendo colonne che fanno sentire i suoi devoti di tutto il mondo veramente visti. Sempre all'avanguardia -CosmoGIRL!è stata la prima rivista a lanciare con il proprio sito Web: Rubenstein utilizza Substack per la sua nuova impresa, Atoosa Inedito . Arrivando direttamente nella casella di posta dei lettori, la newsletter ha ispirato i fan a contattarla direttamente con le loro lotte, trionfi e domande scottanti. È questo spazio intimo [dove stiamo] conversando via e-mail, dice. È retrò, proprio come i giorni in cui posava rubacuori per adolescenti con Shar Peis. Di seguito, Rubenstein parla del suo amore per Eminem, delle sue esperienze con il burnout e di quando ha lasciato presto il Met Gala.

Riportami al 2000, quando avevi 28 anni.

Dio, le cose andavano alla grande. L'anno prima ci stavo lavorando davveroCosmoGIRL!, ed è stato un periodo molto estenuante. Per non dire che il 2000 non lo era, ma la rivista era uscita, stavamo iniziando ad avere brave persone in copertina e la mia vita stava iniziando a cambiare. Improvvisamente, l'interesse dei media per me è cresciuto. Ho vinto un premio Ad Age. Avevo 40 sotto i 40 anni in una rivista, 30 sotto i 30 in un'altra.

Una delle cose con cui ho davvero lottato nella mia infanzia è stata che nessuno mi prestava attenzione a casa. Non ero una gravidanza programmata e i miei fratelli erano molto, molto più grandi. Abbiamo avuto un momento difficile finanziariamente, quindi ero solo molto. Quindi, ricevere improvvisamente tutta questa attenzione è stato davvero, davvero bello, ma in un certo senso [dove] stava quasi compensando qualcosa che non avrebbe mai potuto compensare.

Immagino fosse quasi inebriante.

Penso tu abbia ragione. Ho semplicemente amato [la stampa], quindi sapevo come ottenerla. Ho imparato ad essere ciò che volevano. E da lì è iniziata una relazione che alla fine mi sono sentita a disagio. Ma a quel tempo, erano solo buone notizie e altre buone notizie.

Hai speso qualcosa per festeggiare?

Ho avuto la mia prima auto in assoluto. Era una Porsche nera e quello era l'anno di Eminem The Marshall Mathers LP è uscito, quindi andavo in giro a far saltare quell'album. Ha scosso il mio mondo. Ho anche comprato molti vestiti favolosi perché all'età di 28 anni avevo un'indennità per l'abbigliamento [da Hearst]. Voglio dire che era di 10.000 dollari, e ricordo che avevo [una personal shopper] Doris che era una leggenda da Barney's, e andavo a buttare via quell'indennità di abbigliamento in una sola seduta.

Qual era il tuo stile manageriale all'epoca?

Avevo molta creatività e visione, ma ero un fashion editor. Semplicemente non avevo esperienza di gestione. Non sapevo come fosse stato messo insieme il resto della rivista. [Non conoscevo] le parole. Quando ho ottenuto il lavoro per la prima volta Kate [White], l'editor diCosmo,ha detto, 'Oh, dovresti inviare un'e-mail a questi editor e chiedere loro la loro opinione su chi dovresti assumere come funzione [editor], perché potrebbero avere dei sentimenti irritati per non aver ottenuto il [tuo] lavoro. Ho inviato un'e-mail molto carina e uno di loro mi ha risposto per sbaglio dicendo: Sembra che la ragazza della moda abbia bisogno di un grammatico.' E poi è corsa nel mio ufficio e mi ha detto: 'Oh, sono stata così cattiva con te, per sbaglio'. Non che abbia detto qualcosa di terribile, ma mi sentivo vulnerabile. Allora come ho guidato? Ho guidato con vulnerabilità.

Rubenstein con Rihanna.Shane Gritzinger/FilmMagic/Getty Images

Mi sorprende che le parole ti siano sembrate estranee, perché ciò che la gente amava tanto delle tue riviste erano le lettere dell'editore che scrivevi. Come hai iniziato ad affinare la tua voce?

Questo perché era una rivista parlata. Sono dislessico quindi leggerei tutto ad alta voce. Avrei avuto molti, molti più giri di copie di qualsiasi altra rivista, perché per me era come un pentametro. La cadenza doveva essere giusta. Se qualcuno nel processo prendeva una parola o cambiava una parola [e] il flusso era interrotto quando veniva letto ad alta voce - allora non mi importava se stavamo spedendo, non me ne fregava un cazzo se c'era un Scadenza. Direi alla gente: 'Lo stiamo facendo per quella fottuta ragazza, e non me ne frega un cazzo di dove vuoi andare'. In quel modo, era molto difficile lavorare per me. Ma il rovescio della medaglia, sapevano che non si trattava mai di me. Ho avuto un impegno fuori misura per il lettore.

Com'è stato per te un tipico venerdì sera?

Tesoro, ho lavorato sette giorni su sette. Ci sarebbero stati giorni in cui avrei sicuramente passato tutta la notte in ufficio. E ricordo che quando avevo 28 anni è uscito un grande articolo suIl Osservatore. Ricordo che il capo delle pubbliche relazioni di [Hearst] ha convocato una riunione ed è stato tipo: 'Stanno andando dietro a un angolo di burnout. Che stai lavorando così duramente che ti esaurirai. Dobbiamo stroncare la cosa sul nascere.' Ricordo che erano preoccupati per questo perché ero al Met Ball un anno e ho ricevuto una chiamata tipo alle 21:30, quindi sono tornato in ufficio. E quello ero io. Stavo lavorando tutto il tempo. In un certo senso, mi sentivo quasi come se dovessi guadagnarmi il mantenimento.

Gli altri caporedattori erano molto più vecchi di me e, in un certo senso, potevo dire che mi guardavano semplicemente come, 'Cosa? Tornare in ufficio?' Ma mio marito mi portava da mangiare a tarda notte come McDonald's. Adoravo McDonald's. Ero un bambino grande. Ogni volta che potevamo scappare, facevamo cose come andare a Cedar Point in Ohio così potevo andare sulle montagne russe. C'era un bambino in me che non si è mai divertito, a causa del tipo di infanzia che ho avuto. Ho avuto dei genitori molto gentili, non fraintendetemi. Ma ora che finalmente avevo un po' di soldi, volevo solo fare quelle cose [da ragazzino].

destino nella ricerca di Dory

Che consiglio daresti a te stesso di 28 anni?

Direi solo che non devi fare nulla di tutto questo per meritare l'amore. Penso che la cosa che mi stava spingendo a lavorare per ore scandalosamente lunghe - che poi, a sua volta, faceva lavorare la mia squadra per ore scandalosamente lunghe - era che questo era il modo in cui finalmente ho attirato l'attenzione di mia madre. Amava tutto questo. E ho appena lavorato così duramente. Ma ero giovane e bella e avrei dovuto fare progetti il ​​venerdì sera. Avrei dovuto vivere la vita.

C'è stato un momento nella tua carriera in cui ti sei sentito come se ce l'avessi davvero fatta?

Una mattina [nel 2006] io e mio marito ci siamo svegliati a mezzogiorno e stavamo per uscire per il brunch. A quei tempi avevi i telefoni a conchiglia e se il tuo telefono a conchiglia fosse nel posto sbagliato nel tuo appartamento, non avresti alcun servizio. Quindi il mio telefono non ha squillato tutta la notte o tutta la mattina, ma mentre stavamo andando al brunch, il mio telefono stava esplodendo. Ero tipo, che cazzo? ero stato preso in giroSabato sera in direttala notte prima. Maya Rudolph aveva interpretato Anoosa Rosenfeld , l'editore di una rivista per adolescenti. Quello eraveramenteinteressante.

Questa intervista è stata modificata e condensata per chiarezza.