Il Javits Center non è più vuoto

Chi potrebbe amare il Javits Center? Quella sterile atmosfera da conferenza aziendale, le folle che si muovono come lumache, il calendario di mostre automobilistiche, mostre d'arte, esposizioni di bellezza, esposizioni al dettaglio, esposizioni, esposizioni, esposizioni. Ogni città ha un Javits Center. Pensa al World Congress Center di Atlanta; McCormick Place a Chicago; l'I-X Center di Cleveland. Quello di New York è un grande blob di un edificio vicino al Lincoln Tunnel, ed è in qualche modo lontano da tutto. (È una legge della fisica di New York che non puoi raggiungere il Javits Center in meno di 45 minuti, anche se sei a pochi isolati di distanza.) L'ultima volta che sono stato al Javits Center è stato il 26 gennaio. , 2020. Avevo portato mio figlio di 4 anni all'American Kennel Club's Incontra la mostra canina Breeds - era nel bel mezzo di un'ossessione per i cuccioli, e così ho pagato a malincuore $ 50 per i biglietti e siamo scesi dall'Upper East Side fino all'11th Avenue in una fredda domenica mattina. L'evento era pieno e ricordo di aver sollevato mio figlio, premendo contro altri genitori, tutti respirando su tutti, in modo che potesse avere una visione migliore di un bellissimo, enorme Malamute dell'Alaska . Quella settimana, un caso COVID era stato trovato nello stato di Washington , il primo negli Stati Uniti, ma New York era ancora esente da COVID (ha). Avevo portato un disinfettante per le mani e l'abbiamo usato un paio di volte, non capendo che il disinfettante non poteva competere con un probabile evento di super-spreader.

Poco più di un anno dopo, sono entrato di nuovo al Javits Center, lo stesso sole invernale che rifletteva attraverso il soffitto di vetro, un universo completamente diverso. Lì avevo portato un Uber, questa volta doppiamente mascherato, e quando ero salito in macchina, l'autista mi aveva timidamente chiesto se stavo andando per il vaccino. Gli stavo, gli ho detto, spiegando rapidamente che avevo ipertensione cronica - una nota del medico! - come se avesse intenzione di presumere che fossi un impostore che impersona la nonna che taglia le linee dei vaccini. Voleva solo sapere come avevo ottenuto l'appuntamento. Era anche idoneo, ha detto, ma non è riuscito a trovare posti aperti online. Ci provava ogni giorno. Gli ho detto che sapevo quando iniziare a rinfrescare, rinfrescare, rinfrescare perché ho seguito un sacco di bot di vaccini su Twitter. Bot vaccinici su Twitter! Ho rabbrividito davanti a questa nuova lingua che avevamo imparato tutti.

Fui indirizzato in una stanza piena di scrivanie separate in plexiglass e scortato in una presidiata da una donna di mezza età con le unghie viola.

Mentre guidava, ho contato i negozi e i ristoranti del mio quartiere che avevano chiuso definitivamente, tanti, troppi, la mia pizzeria, la mia pizzeria, la mia bodega preferita, la mia farmacia. Chi sapeva che potresti piangere un Duane Reade? Ha preso una strada attraverso il centro e mi sono reso conto che non ero stato laggiù tutto l'anno. Il vuoto era scioccante. Non c'era nessuno -nessuno— nella stazione 42nd Street di Times Square. Per anni, sono arrivato lì ogni mattina per lavoro, l'angolo più affollato dell'inferno turistico di New York City. Ora il cartello scintillante della 'metropolitana' pendeva floscio, facendo cenno allegramente a nessuno.

Quarantacinque minuti dopo, siamo arrivati ​​al Javits Center. (Almeno alcune cose non cambiano mai.) Il mio autista mi ha augurato buona fortuna e gli ho detto che speravo potesse ottenere presto un appuntamento e che l'intero processo era troppo difficile da gestire. De Blasio, disse stancamente, invocando l'addio universale di New York.

TIMOTHY A. CLARY/AFP/Getty Images

come unire il sag

L'ingresso era chiaramente segnato e sono andato nel terrore del caos. Ho immaginato la tipica cotta al Javits Center. Ma la sala gigante era quasi vuota, solo pochi soldati che lavoravano alla porta. Hanno controllato la mia registrazione e mi hanno detto di seguire le frecce gialle verso il retro. Una voce femminile rassicurante risuonava dagli altoparlanti, dicendomi di visitare il banco informazioni se avessi avuto domande e assicurandomi che il Javits Center aveva installato filtri dell'aria speciali per ridurre gli inquinanti e implementato un programma di pulizia completo. Sembrava Scarlett Johansson inSua , e ora che ci penso, l'intero posto aveva un Energia trippy di Spike Jonze a proposito. Ero entrato nel futuro, pensai, mentre camminavo più dentro, arrivando a un altro checkpoint. Fui indirizzato in una stanza piena di scrivanie separate in plexiglass e scortato in una presidiata da una donna di mezza età con le unghie viola. Ha chiesto il mio documento d'identità e i documenti digitali e poi mi ha consegnato un opuscolo informativo sul vaccino Pfizer.

Questo è pazzesco, le ho detto. Non potevo farne a meno. È stato pazzesco. Sembra uscito da un film distopico.

Ragazza, lo so, ha detto. E aspetta di arrivare alla parte successiva.

stand by me movie song

Seguii altre frecce gialle finché non raggiunsi un altro soldato. Erano tutti così giovani, carini e simpatici. Da questa parte, signora, disse, scortandomi in un'altra stanza, questa costellata di tavoli dove la gente veniva vaccinata, le braccia tese mentre gli aghi saltavano dentro. Per un momento fui sopraffatto dalla gentilezza del soldato, l'efficienza del processo, la buona volontà delle persone che gestiscono lo spettacolo, la fiducia di tutte quelle braccia nude. Ho sentito i miei occhi riempirsi di lacrime. Che anno lungo e terribile era stato. Questo posto era passato da centro conferenze senz'anima a? ospedale da campo di lavoro a un sito di vaccinazione di massa, finalmente parte del gioco finale. E poi ho pianto al Javits Center. Il dannato centro Javits.

All'uscita, c'era un muro di ringraziamento su cui le persone avevano lasciato note su schede sulla loro esperienza con il vaccino. Sapevo che avrei dovuto leggerli o forse anche lasciarne uno, ma avevo il familiare bisogno del Javits Center di fuggire.

Ero seduto in una stazione e un'infermiera senza fronzoli è stata la prima a chiedere informazioni su una condizione sottostante. Le ho detto della mia ipertensione, in attesa di un follow-up, pronta a mostrare la mia cartella clinica, ma lei è andata avanti. Ho fatto una battuta stupida su come la mia pressione sanguigna deve essere alle stelle, e lei ha annuito educatamente e mi ha parlato dei potenziali effetti collaterali dello sparo. Le ho chiesto se avesse visto qualcuno che avesse avuto una reazione allergica. Sì, ha detto, e ha lasciato le cose come stanno. Prima che avessi un minuto per preoccuparmi, mi ha chiesto di scoprire il braccio, cosa che ho fatto, e poi è stato fatto. Facile. Grazie mille, ho detto. Ci vediamo tra tre settimane, ha risposto.

Altre frecce gialle, un'altra area aperta, questa volta per la necessaria osservazione medica di 15 minuti. Le sedie a 6 piedi di distanza erano occupate dai nuovi immunizzati, che scorrevano tutti i loro telefoni. Mi sono seduto e ho scritto a tutti quelli che conoscevo. sono vaccinato! E 'fatto! Nessuno era eccitato quanto me, in base alle risposte limitate. Geloso, ha scritto un amico. Taglialinee, ha scritto un altro. Continuavo a leccarmi le labbra sotto la maschera. Stavano formicolando? La mia faccia era strana? Un altro soldato stava facendo un piccolo atto in piedi per la folla, ricordando a tutti di scattare una foto della loro tessera del vaccino nel caso l'avessero persa. Tutti si sentono bene, bene, bene? chiese. Stavamo tutti bene.

Trascorsi i 15 minuti, ero libero di andare. All'uscita c'era un muro di ringraziamenti su cui le persone avevano lasciato note su schede sulla loro esperienza con il vaccino. Sapevo che avrei dovuto leggerli o forse anche lasciarne uno, ma avevo il familiare bisogno del Javits Center di fuggire, di uscire da questo film sull'epidemia di periferia e tornare nella vera New York. Fuori era luminoso e freddo, e sono saltato sul primo taxi che ho visto. Circa 10 anni fa, avevo partecipato a uno spettacolo simile a un fumetto al Javits in cui tutte le donne erano vestite come guerriere spaziali sexy. Ero stato a un salone nautico sapendo benissimo che non avrei mai comprato una barca in vita mia. Una volta sono andato a un'esibizione di jiu-jitsu lì per guardare un allora fidanzato gareggiare (quello aveva un odore particolarmente cattivo). E ora ero stato vaccinato per il COVID-19 al Javits Center. Ho visto la grande struttura svanire mentre ci allontanavamo, sapendo, per una volta, che l'avrei salutata felicemente di nuovo in 21 giorni.