Amy Tan sa che le storie dicono più delle sole parole. Ora, lei sta dicendo il suo.

Sono una persona abbastanza normale, dice Amy Tan, con un mucchio di umiltà. Lo scrittore ha pubblicato sei romanzi, due libri per bambini, un libro di memorie e accumulato una miriade di nomination e premi, tra cui il Medaglia d'oro del Commonwealth Club – ma come ti dirà, Tan non è solo uno scrittore. In un dato giorno, è anche artista, cantante, linguista, lettrice, attivista, moglie, figlia o ornitologa dilettante; anche se è incasellata dal pubblico, Tan insiste che la sua identità fluttua con le sue attività e l'ambiente circostante.

Indipendentemente da come si vede, Tan è un'icona. E questo è immutabile.

Questa tensione tra individualità e identità pubblica è un terreno fertile per Amy Tan: Memorie non intenzionali , che debutterà il 3 maggio come parte della serie American Masters di PBS. Il ritratto intimo della vita dell'autore è diretto dal compianto James Redford, nel suo progetto finale. L'eredità di Tan è una che non può essere confutata o addirittura discussa. Una figura pionieristica per gli scrittori AAPI, ha scoperto che la sua scrittura aveva un fascino quasi universale.Il Club della Gioia della Fortuna, il primo e probabilmente il più amato romanzo di Tan, rimasto sulNew York Times'Best Seller List per oltre 40 settimane dopo la sua uscita iniziale nel 1989. Il film del 1993 con lo stesso nome, che Tan ha scritto insieme, ha ricevuto elogi uguali ed è stato conservata lo scorso anno dal National Film Registry della Biblioteca del Congresso.

La scrittrice cilena Isabel Allende, una delle amiche e colleghe di Tan presenti inMemorie non intenzionali— dice il modo in cui Tan scrive sulla famiglia fa appello a persone di ogni estrazione. Quelle nonne sono come le mie nonne, e questo lo rende così vicino, così personale, così toccante in così tanti modi, spiega Allende. Penso che sia ciò che ogni lettore sente in qualsiasi parte del mondo, in qualsiasi lingua, quando legge Amy.

pitch perfetto acapella gruppi

Pazzi e ricchi asiaticilo scrittore Kevin Kwan e il cast del filmIl Club della Gioia della Fortunacantare anche le lodi di Tan. MaMemorie non intenzionalinon si concentra solo sul bene. Il pubblico vede anche le parti angoscianti della sua vita, come gli anni di traumi vissuti ed ereditati che ha sopportato da bambina fino all'età adulta, o le critiche dei colleghi AAPI cheIl Club della Gioia della Fortunapromuove gli stereotipi e l'esotificazione cinesi e cino-americani. Tan, tuttavia, non è timido per le parti meno lusinghiere del documentario. In effetti, accoglie con favore la conversazione, riconoscendo che queste difficoltà sono altrettanto responsabili della formazione della sua identità e del suo successo.

Parlando tramite Zoom dalla sua casa di San Francisco, Tan, che ora ha 69 anni, parla con Bustle delle sue molte identità, dalla sua passione per la lingua, al suo tempo trascorso come cantante di una band di soli autori, i Rock Bottom Remainders, a il suo amore per gli uccelli e per gli schizzi.

Credito: Julian Johnson

Nel documentario, hai detto di non volerti identificare come scrittore all'inizio della tua carriera, anche dopo Il Club della Gioia della Fortuna . Diresti che ti identifichi come uno adesso?

Come scrittore? Sicuramente sì, ma penso anche alla mia identità come a tante cose diverse. Il modo in cui penso a me stesso non è singolare e dipende sempre dal contesto. In una situazione, potrei essere cinese-americano, poiché quella potrebbe essere la parte più importante di me in quel contesto. In altri, sono una scrittrice, o una figlia, o una donna. Ma sì, considero decisamente il lavoro della mia vita come quello di uno scrittore.

Oltre alla tua eredità creativa, il documentario approfondisce il tuo background accademico. Hai due lauree avanzate in linguistica. In che modo la tua comprensione della scienza del linguaggio e della sua struttura ha plasmato il tuo modo di scrivere?

Sai, nessuno mi ha mai fatto questa domanda. E penso che sia così importante. Fin da quando ero un ragazzino, sono stato affascinato dal linguaggio. Le parole dovrebbero trasmettere così tante cose e come le usiamo per esprimere noi stessi, comprese le emozioni, e come riportiamo le cose, come bugie o fatti. Sono sempre stato innamorato della natura del linguaggio, così come delle lingue. È un motivo molto importante per cui amo l'arte della scrittura e il modo in cui penso al linguaggio come immaginario. È iniziato con l'amore per il linguaggio e la sensazione che le parole fossero inadeguate per esprimere ciò che realmente sentivo. Ci vuole un'intera storia per stabilire il contesto del significato di queste parole.

Su una nota più personale, uno degli aspetti importanti che viene esplorato nel film è il rapporto con la tua famiglia, in particolare tua madre. Potresti descrivere l'esperienza di rivisitare i tuoi primi anni di vita attraverso la lente del film?

Ci sono stati diversi momenti che mi hanno colto alla sprovvista. James Redford, il regista, aveva preso molto materiale, come vecchi nastri VHS che stavo per buttare via, e li aveva digitalizzati e inseriti nel film. C'è un segmento di mia madre che parla nel soggiorno nel 1990, e io sono la persona dietro la telecamera che la guarda e la ascolta. E ho potuto riviverlo nel documentario, e ho ricordato come, all'epoca, non avessi detto nulla, o il meno possibile. Lo spettatore del documentario potrebbe pensare che io sia annoiato, poiché sta parlando di momenti molto drammatici. Vorrei solo annuire in silenzio. Ma rimasi in silenzio perché non volevo interromperla. Aveva questa meravigliosa qualità di entrare in uno spazio della memoria e riviverlo come se fosse di nuovo lì. Tutta la pienezza e l'emozione di quei momenti sono lì. Amavo sentire di nuovo la sua voce, e sentire queste verità che ci siamo detti per tanti anni, e spesso non con comprensione.

Amy Tan e sua madre, Daisy. Per gentile concessione di Jim McHugh.

Il documentario presenta anche interviste di scrittori affermati e amici, o entrambi, come Kevin Kwan. Una volta hai detto in una conferenza stampa che il pubblico spesso raggruppa il tuo lavoro e quello di Kwan nello stesso posto, e grazie a questo hai stretto un'amicizia. Sono curioso di sapere come si è sviluppata questa amicizia e le cose che hai imparato da lui lungo la strada.

LeggoPazzi e ricchi asiaticiquando è uscito per la prima volta, e mi è piaciuto molto. All'epoca ero quasi riluttante a dirlo, perché non volevo che la gente pensasse che lo amavo solo perché riguardava altri asiatici. Ma è un libro davvero divertente con uno sguardo comico sulla natura umana della società. Conosco un certo numero di persone che erano o sono ancora come quelle del libro. Ho visto il film probabilmente cinque volte. Kevin e io siamo diventati naturalmente amici una volta che ci siamo incontrati, ma quello che alla fine è successo è stato abbastanza meraviglioso che mi ha coinvolto in alcune delle campagne AAPI durante le elezioni. Stavo già facendo volontariato per un'altra campagna, sia per le elezioni generali che per la Georgia. Così Kevin ed io abbiamo iniziato a farli insieme. Ci presentavamo a eventi in cui le persone imparavano a fare operazioni bancarie telefoniche o di testo, e le incoraggiavamo e le ringraziavamo insieme, il che era divertente. Condividiamo una visione simile della politica e il nostro bisogno di essere attivi in ​​quella politica.

Parli anche di questo piedistallo metaforico che gli AAPI hanno posto su di te per essere la voce della tua comunità, così come le critiche poste contro Il Club della Gioia della Fortuna che perpetua gli stereotipi. A volte sento - non sempre, ma a volte - che solo le nostre esperienze individuali come persone di colore siano abbastanza politiche. E soprattutto con tutto quello che sta succedendo ora, spero che questi atteggiamenti verso Il Club della Gioia della Fortuna sono cambiate, perché ciò che quel libro esplora suona vero per così tante persone provenienti da famiglie di immigrati.

il cast del film

Queste critiche erano comprensibili all'epoca, solo a causa della scarsità di scrittori AAPI che venivano pubblicati quandoIl Club della Gioia della Fortunavenne fuori. Alcune persone pensavano erroneamente che stessi cercando di rappresentare tutta la cultura asiatica, il che non era vero. Sono molto contento che Jamie [Redford] abbia inserito quella critica, perché dimostra che la mia carriera come scrittore pubblicato non è sempre stata piena di riconoscimenti. Penso che sia bello avere una discordia quando si pensa a ciò che deve essere là fuori e a ciò che dobbiamo fare per incoraggiare altri scrittori a raccontare le loro storie.

Ma devo dire che le critiche che mi sono state mosse, per lo più da scrittori asiatici maschi, avevano a che fare con la loro sensazione che le mie storie riguardassero stereotipi, come lo stupro di una donna che è costretta a diventare una concubina, e che poi si uccide. È quello che è successo a mia nonna. Non era uno stereotipo. Stavo scrivendo queste storie per scoprire cose su di me attraverso le loro vite: come mia nonna non potesse sopportare una vita di condiscendenza e come non avere scelta abbia portato alla rabbia, alla disperazione e alla fine si è suicidata. Come mia madre, che l'ha vista morire, si è suicidata per il resto della sua vita. E come mi sono passati - non le tendenze suicide - ma l'assoluto bisogno di prendere il controllo, di essere responsabile delle mie scelte e di creare la mia vita, motivo per cui sono uno scrittore. Le persone che fanno queste critiche non saprebbero che le mie storie sono basate sulla mia storia familiare. Lo vedono solo come esotico. Non conosciamo l'importanza personale delle storie di uno scrittore. Ma oggi sono contento che ci siano molti più scrittori AAPI là fuori e le loro voci sono lì per parlare delle loro verità.

Sei anche molto coinvolto in altre arti, indipendentemente dal fatto che sia direttamente correlato alla tua scrittura. Voglio parlare un po' dei Rock Bottom Remainders. Che tipo di catarsi hai trovato nel cantare che ti è sembrato diverso, diciamo, dalla scrittura?

Quando mi sono unito alla band, non mi ero reso conto che dovevo cantare. So che sembra stupido, ma immaginavo di ballare in costume o qualcosa del genere. Ero mortificato quando ho scoperto che dovevo cantare. Ma quello che ho scoperto dell'essere nella band è che anche se sei terrorizzato all'idea di provare qualcosa di nuovo, specialmente con altre persone, puoi anche legarti alla paura e alla sopravvivenza. È come un'esperienza di pre-morte.

Ho anche scoperto che esibirmi, che un tempo odiavo, significa davvero entrare in contatto con il pubblico. E questa è la chiave per le prestazioni. Dopo la fine di ogni esibizione, parlavamo sempre del pubblico. Questo è ciò che fanno gli artisti. Non parli sempre di come qualcuno ha cantato bene o di come ti sei esibito in generale. Tu stai parlando dichiper cui ti esibisci e l'energia di quel pubblico specifico. Soprattutto, c'è molto cameratismo tra i Remainder. Ci esibiamo ancora occasionalmente. È sempre un'occasione per non essere volutamente seri e per prendersi gioco di noi stessi.

Amy Tan si esibisce come parte dei Rock Bottom Remainnders al Nokia Theatre il 23 aprile 2010 a New York City. Ben Hider/Getty Images Entertainment/Getty Images

Chi o cos'altro stai leggendo in questi giorni?

Per quanto riguarda la finzione, ho iniziatoPachinko[di Min Jin Lee] , e il libro di saggistica che sto leggendo èLo sciame umano: come nascono, prosperano e cadono le nostre societàdi Mark W. Moffett. Guarda sia la società umana che quella animale e come siamo orientati verso un fallimento nei nostri sistemi sociali. Un altro libro che sto leggendo èLa stagione dei nididi Bernd Heinrich, e riguarda ciò che sta accadendo ai nostri uccelli e il loro comportamento quando si corteggiano, si accoppiano, nidificano e insegnano ai loro piccoli a volare e cacciare, cosa che trovo affascinante. E a volte, quando voglio un po' di ispirazione, leggoInvidia di passero, che sono poesie di J. Drew Lanham, naturalista e ornitologo. Tendo a leggere più libri alla volta di ogni genere, e dipende dal mio umore.

Ancora daAmy Tan: Memorie non intenzionaliPer gentile concessione di KPJR Films

Questa intervista è stata modificata e condensata per chiarezza.