Più forte che canterò di Lee Lawrence è una storia di forza generazionale — ESTRATTO

Avvertenza sul contenuto: questo pezzo contiene una discussione sulla brutalità della polizia che potrebbe essere scatenante per alcuni lettori.

L'autore e attivista Lee Lawrence è cresciuto a Brixton, un luogo che descrive come una ricca comunità piena di cultura e spirito. Gli amici dei suoi genitori erano zie e zii. Quando dicono che ci vuole un villaggio per crescere un bambino, quello era il suo Brixton. Tuttavia, il sabato mattina, alle 07:00 del 28 settembre 1985 la sua vita è cambiata per sempre quando sua madre, Dorothy Cherry Groce, è stata uccisa dalla polizia nella loro casa durante un'incursione pasticciata.

La sua storia è oggetto di Più forte canterò che ha vinto il Biografia Costa 2020 dell'anno. Lawrence parla dell'attacco di sua madre, cresciuto come un giovane uomo di colore e badante, e di come i successivi 35 anni della sua vita siano stati plasmati da quello che è successo alla sua famiglia. La sua lotta per la giustizia per sua madre è iniziata nel 1985 e continua a spingere per il cambiamento fino ad oggi.

Lawrence spiega che sebbene avesse solo 11 anni quando hanno sparato a sua madre, lo ricorda come se fosse successo ieri. È una cicatrice che non guarirà mai completamente. Lawrence era a letto quando ha sentito un rumore in casa sua. Ha visto sua madre alzarsi e poi è stato lui stesso fatto trasalire dal letto da un forte scoppio. Sua madre era sdraiata sul pavimento mentre un ufficiale di polizia bianco era nella stanza con una pistola, chiedendo a Lawrence di calmarsi.

Le avevano sparato e il proiettile le aveva spezzato la spina dorsale. L'autore dice di ricordare che lei ha detto vagamente, non riesco a respirare. Non riesco a sentire le mie gambe. Penso che morirò. In quel momento Lawrence non sapeva cosa fosse successo a sua madre ma disse che, dopo aver visto lo sguardo sul viso di suo padre, sapeva che avrebbe dovuto essere spaventato. Sua madre è sopravvissuta ma è rimasta paralizzata dalla vita in giù.

Lawrence spiega in dettaglio come, dopo la notizia che sua madre era stata colpita, ed è stato erroneamente riportato che era morta per la sparatoria, una folla si è radunata e voleva risposte. Gli eventi furono l'inizio della rivolta di Brixton del 1985. La mancanza di comprensione di questa comunità è ciò che ha portato a sparare a mia madre in primo luogo. E poi come è stato riportato ha rafforzato ciò che la gente pensava delle persone che vivevano in questa comunità, dice, portando questa storia di una famiglia normale rende ciò che è accaduto facilmente riconoscibile. Consente alle persone di riflettere con occhi diversi.

Lawrence ha dedicato la sua vita al cambiamento sociale. È stato un badante per sua madre fino alla sua morte nel 2011. Le loro esperienze lo hanno spinto a creare Mobility Transport, un'organizzazione che lavora per aumentare l'accesso ai trasporti accessibili per le persone disabili. Ha anche usato le sue esperienze di brutalità della polizia per consultarsi con la polizia metropolitana per aiutare a migliorare l'impegno della comunità, per il guardiano.

come flexi asta di capelli

Le sue ispirazioni per scrivere il libro erano duplici. Rendo omaggio al mio passato; mia mamma, la mia più grande ispirazione ed eroe. Anche alla comunità che si è sollevata per quell'ingiustizia. Sono stati degli eroi a farlo, dice, sono anche ispirato e continuo a lottare per i miei figli. Non voglio che i residui di quel trauma e ingiustizia continuino a vivere nei miei figli.

Introduzione di Alice Broster.

'Più forte canterò: una storia di razzismo, rivolte e redenzione' di Lee Lawrence Waterstones £ 8,99 £ 7,49Vedi su Waterstones

Questo estratto è dal capitolo 1 diPiù forte canterò, e si svolge subito dopo la morte di Cherry Groce nel 2011.

Ero nei primi giorni del dolore, ancora venendo a patti con il fatto che la mamma non c'era più. Era strano essere in ospedale senza di lei; sembrava un po' diverso, un po' più vuoto. Ero stato così tante volte a trovare la mamma che conoscevo la strada per il reparto dalla memoria muscolare. Ma questa volta mi sono diretto nella direzione opposta, al piano di sotto, alla ricerca di un piccolo ufficio nel seminterrato. Ho spiegato alla donna dietro la scrivania chi ero e di cosa avevo bisogno. Mi rivolse un piccolo sorriso di compassione e scomparve per dare un'occhiata ai file. Ho aspettato. La striscia di luce fluorescente ronzava.

OK, disse, tornando. Ecco qui. Ma lei non ha consegnato nulla. Invece, ha continuato a leggere. Poi sussurrò, più a se stessa che a me: Oh, aspetta.

Lei alzò lo sguardo. Ha detto: C'è un commento qui. Il dottore ha scritto qualcosa. Mi dispiace, ma non posso darti questi in questo momento. Pensa che questo potrebbe dover andare a un'inchiesta.

Un'inchiesta? Non sapevo cosa fosse.

Sembra che il dottore stia chiedendo di fare un'autopsia, ha spiegato la donna. E poi questo dovrà essere riferito all'ufficio del coroner per decidere come procedere. Scusami. Questo tipo di complicazioni sono probabilmente l'ultima cosa che vuoi.

Inclinò la testa da un lato e mi rivolse un altro sorriso comprensivo.

C'erano molte cose che avrei voluto che accadessero nella mia vita; questo non era davvero lassù con loro.

Si è scoperto che il medico di mia madre non era sicuro di quale fosse la causa della morte. O meglio, era chiaro sui motivi medici per cui la mamma è morta, ma non era completamente sicuro di cosa li avesse causati. L'autopsia è stata eseguita da un patologo forense chiamato dottor Robert Chapman e ha avuto luogo un paio di settimane dopo. Quando ho ricevuto i risultati, l'ho letto sul tavolo della mia cucina a singhiozzo; un paragrafo o due, poi balzo in avanti disperatamente, sperando che il mio cervello assorbisse tutte le informazioni senza che io dovessi digerirle correttamente. Le mamme non sono corpi da dissezionare. Come parte del processo, il patologo ha rimosso una sezione della sua colonna vertebrale per portarla via e analizzarla. Per quanto ne so, è ancora in un laboratorio da qualche parte, a prendere polvere su uno scaffale bianco.

La lettura del rapporto è stata dura. Chapman ha descritto come ha trovato una serie di frammenti metallici alloggiati nella spina dorsale di mia madre. Questi erano frammenti del proiettile sparato da DS Lovelock nel 1985, che era stato incorporato. Non è stata una sorpresa: fin dall'inizio, il consiglio medico, quando la mamma era andata in ospedale, era che era semplicemente troppo pericoloso cercare di rimuoverli tutti: qualsiasi tentativo in tal senso avrebbe potuto causare ulteriori danni. I medici hanno tirato fuori quello che potevano. I frammenti rimasti hanno causato dolore a mia madre per il resto della sua vita. Un ricordo ricorrente, tagliente, lancinante di quello che era successo una mattina di settembre.

Ma ciò che è stata una sorpresa è stata la conclusione di Chapman. Sono stati quei frammenti, ha detto, a ucciderla. Erano stati quei frammenti che le avevano causato la paralisi e la paraplegia, ed erano state la paralisi e la paraplegia che avevano causato un'infezione delle vie urinarie e la polmonite bronchiale, ed erano state l'infezione delle vie urinarie e la polmonite bronchiale che avevano causato più infezioni e insufficienza renale acuta che è stata l'ultima goccia. Ce l'avevo tra le mani: prova incontrovertibile che, oltre due decenni e mezzo dopo che mia madre era stata uccisa da un poliziotto, il suo proiettile aveva provocato la fine della sua vita. Il bisogno di azione represso mi si fermò in gola come una pietra in fiamme.

Pensa che potrebbe dover andare a un'inchiesta, aveva detto la donna nel seminterrato dell'ospedale.

Non sapevo come funzionasse un'inchiesta o cosa potesse fare, ma sapevo che lo volevo. La prima rivolta di Brixton nel 1981, l'omicidio di Stephen Lawrence nel 1993: entrambi avevano portato a inchieste pubbliche. Dopo che mia madre era stata colpita, c'era stata un'indagine interna della polizia, che aveva portato ad accuse contro l'ufficiale che aveva sparato. Ma era stato dichiarato non colpevole e non era seguita alcuna inchiesta pubblica. Le indagini pubbliche hanno l'abitudine di porre domande imbarazzanti a cui le figure di autorità non vogliono ritrovarsi a rispondere. Come famiglia, non avevamo mai avuto la possibilità di scoprire cosa fosse realmente successo quella mattina, tutte le nostre vite erano state sconvolte. L'inchiesta ci darebbe l'opportunità di farlo?